◇郑人弋

“第一书记”是干什么的？担任了5年“第一书记”，我想说：“第一书记”的工作其实就是在筑路修桥——筑起一条希望路，搭起百姓连心桥。

夯基础

修好百姓希望之路

2015年8月，当我被组织派到威远县山王镇坭河村担任“第一书记”时，心里满是忐忑。

坭河村地处山区，交通不便，经济落后，2013年被认定为贫困村，2018年动态调整后，有贫困户141户、441人，贫困发生率为17%，村里平均海拔400多米，陡峭的山顶高达500余米。

山高坡陡，泥路难行，让住在山上的村民吃够了苦头。晴天一身灰、雨天一身泥，是最真实的写照，特别是雨天孩子要去山下的学校上学，因为路滑常摔跟头，修路成为村民最大的愿望。不仅如此，村里没有支柱产业，没有集体经济收入，仅靠传统农业，毫无特色可言，大量撂荒的土地里，荒草有一人多高。

真正让我内心受到冲击的一件事是在到任后不到一个月。这天，我接到坭河村13组养殖户董建群的电话，请求帮助将一批饲料运输到海拔400多米的山顶上。

来到山脚，看到陡峭、坑洼的泥路因为下了雨变得异常湿滑，三轮车根本无法动弹。各种尝试无果，我让村干部骑一辆摩托车来，把一袋袋饲料放在摩托车后座上，一人骑着，两人在后面推。

30袋饲料，来回跑了十多趟运完后，我的双手双脚已不听使唤。此时，我才真切领会到“要致富先修路”这句话的深刻含义。不管是脱贫，还是为了群众生产生活便利，路都必须要修！

说干就干！我和村两委干部合计，依托镇党委政府，向上争取项目资金支持改善道路，同时，借助派员单位，协调市内工业企业帮扶村内建设基础设施。

路开始动工了，为了催进度、督质量，我们每天穿梭在各个施工工地，皮肤晒得黝黑；修路进入关键期，在遇到材料无法运输时，我发动村干部一起肩挑背扛，泥巴糊了一身又一身……

路修通了，孩子上学路上有了欢笑声，村民心情也顺畅了，发展产业的干劲更足了。

2016年，坭河村顺利退出贫困村序列，贫困户全部脱贫。

目前，坭河村共完成通组公路硬化23公里，90%的村民出行难问题得到解决；自建毛坯路3.5公里，建设入户便民路23公里，完成公路边坡维修加固3公里。村里的山坪塘、集中供水点、蓄水池等基础设施也得到了改善。

生产生活越来越便利，村民们说：舒心日子，有了奔头……

兴产业

拓宽百姓幸福之路

5年前的坭河村，因为偏居深山，交通不便，没有像样的产业，村民增收困难。

在驻村工作中，我发现坭河村有水果种植传统。为了推动产业发展，村两委充分征求群众意见、结合本地土壤气候情况，探讨出“寻投资、做龙头、建农场”的工作方案。

2016年，得知威远建筑商人屈阳付有意发展农业产业项目后，我带着村干部先后近十次开会协调土地流转事宜，辗转各组了解村民诉求，寻求项目发展方案。2017年6月，占地近千亩的内江黑猪标准化家庭农场及配套的消纳果园建成投用，达到年出栏育肥黑猪2400头的能力，2018年被镇党委命名为“党建引领乡村振兴示范点”。

本以为有了规划，就能大展拳脚。但，由于部分村干部和群众思想较为保守，顾虑较多，规划实施起来阻力巨大。

组织外出考察，打通思想关！协调企业捐款，突破经济关！请产业发展大户分享创业甜头，分发“定心丸”！挨家挨户做工作，落实到人头……一系列工作做下来，第一年，全村就新增了150亩大五星枇杷，成活率达到95%以上。

果树长势喜人，丰收在望，村里人笑开了颜。

目前，坭河村已形成以党建引领乡村振兴示范点为龙头、专业合作社为中坚力量、庭院经济全面开花的农业发展三位一体新格局，全村现有水果种植面积1500亩，村内经济组织为村民提供稳定工作岗位35个，季节性工作岗位120个，村民年人均务工收入1.5万元以上。

2019年夏天，果园里的紫脆李迎来首个采摘季。为助力农产品销售，我们创新模式，组织开展了“‘第一书记’带我摆地摊”、“好客坭河有‘李’相待”采摘活动，线上线下销售额达25万元。

坭河村将农业园区列为龙头产业进行扶持，先后动用各项扶贫项目资金200余万元，以村集体名义入股，参与效益分红。如今，养殖场生产经营持续向好，每年为村集体带来7万余元固定收益。

有了产业支撑，坭河村的村集体经济实现从无到有，逐年上涨，到2019年已达16万元。

为民生

打通百姓连心之路

今年8月16日晚，一场暴雨侵袭而来。当天，正值我休假，但放心不下村里的情况，我开着车冲上了蜿蜒的县道。大雨中，能见度不足10米，路面积水严重，平常进村的道路塌方，只能绕道前往，原本只需要20分钟的路程，开了一个多小时才到。

在齐大腿的洪水中，我和村干部一起将群众转移到地势较高的安置点。深夜11点，在受困群众全部安置妥当后，我又冒雨驱车返回县城，运回急需的救灾棉被，敲开超市大门购买水、蚊香、面包等救灾物资，忙完这些已是凌晨。

这一晚，尽管部分村民有财产损失，但坭河村无一人伤亡，40余名受灾群众全部得到妥善安置，村民们眼里话里，充满感激……

还记得临行前领导的嘱托：在村上工作，就是要守得住清贫，耐得住寂寞。如今，深以为然。5年来，在村里埋头苦干千百个日夜，想到村里的各项事业才刚刚开始，特别是村里的第一个三年规划正处于实施的关键期，我放弃了两次轮换回单位的机会。组织派我来这里，我就要负起责任与使命，不干出点成绩，对不起组织的信任，更对不起这里的贫困户和其他村民。这里也是我的第二故乡，恋乡的情怀，也让我没有理由半途撤退！

从脱贫到奔小康，乡村振兴的大幕已然开启。作为一名“第一书记”，我很荣幸，也很自豪，参与和见证了脱贫攻坚中一条条致富路、希望路的诞生。放眼未来，农村这片广阔天地还将迎来新的巨变！我定继续脚踩泥土，肩负使命，汇聚绵力，交出一份合格答卷！